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Resumen
Este trabajo pretende arrojar luz sobre la 
interpretación de la obra literaria de Heinrich von 
Kleist en los términos de una crítica de la razón 
que se entiende como crítica de lo real o del deseo, 
estableciendo un diálogo con los especialistas 
Pablo Oyarzún, Bernhard Böschenstein y Werner 
Hamacher. Se argumenta cómo la metáfora 
kantiana de la crítica y su arraigo en los fenómenos 
se desplaza en Kleist hacia la figura del deseo puro, 
que subvierte enteramente el marco estético de 
la afección y se manifiesta como predominio del 
accidente, haciendo de la disteleología la fórmula 
expresiva del curso del mundo. La intención 
principal del escrito es sostener que la prosa de 
Kleist somete a cuestiones como el sentido, el orden 
natural o el genio a una genealogía que explora su 
vínculo con el caos y el ámbito de lo animal, lo 
que les dota de una perspectiva inusual desde las 
coordenadas del fenomenismo kantiano.
Palabras clave: Kleist, filosofía de la historia, evento, 
accidente, deseo, razón.
Abstract
This paper aims to shed light on the interpretation 
of  the literary writings of  Heinrich von Kleist in 
terms of  a critique of  reason that understand itself  
as a Critique of  the Real or a Critique of  Desire, in 
dialogue with scholars Pablo Oyarzún, Bernhard 
Böschenstein and Werner Hamacher. I claim that 
the Kantian metaphor of  critique and its roots in 
the phenomena undergo in Kleist a shift to the 
figure of  pure desire, which completely subverts the 
aesthetical framework of  affection and appears as 
the prevalence of  accident, making of  dysteleology 
the expressive formula of  the world rule. Thus, this 
text aims at sustaining that issues such as sense, 
natural order or genius receive in Kleist‘s prose 
a genealogy that enquires their linkages with the 
chaos and animal features, providing them with 
a unusual perspective from the point of  view of  
Kantian phenomenalism.
Keywords: Kleist, Philosophy of  History, Event, 
Accident, Desire, Reason.
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Aber der Irrtum legt nicht im Herzen, er liegt im Verstand und nur der Verstand kann 
ihn heben (Carta de H. von Kleist a W. von Zenge, 28 de marzo de 1801).
La escritura de Heinrich von Kleist se propone ir más allá del cendal que las 
condiciones de posibilidad de la experiencia arrojan sobre los fenómenos, con el fin 
de acometer lo que me gustaría denominar una Crítica de lo Real o, lo que viene a 
ser lo mismo, una Crítica del deseo puro1, que parte de una radical insatisfacción con 
respecto a la clausura del ser en la figura del “objeto indeterminado de una intuición 
empírica”2 y reclama, en cambio, una militante exposición a lo real. Una Stimmung 
semejante hermana su destino al de Rahel Varnhagen, de la que Arendt destaca el 
deseo de exponerse a la vida “como una tormenta, sin paraguas”, dejando que ésta 
lloviera directamente sobre ella, sin protegerse por medio de los dispositivos que 
brinda el lógos.3 Pero ese hermanamiento alcanza también sin duda a otra judía, Etty 
Hillesum, que en sus diarios se refiere al esfuerzo por penetrar la realidad con una 
suerte de nuevo órgano, que permita escuchar el compás interior —hineinhorchen— 
que mantiene unidas todas las cosas y aceptar sin rencor la muerte y los mayores 
sufrimientos como parte de la vida.4 Resuena en tal confesión el eco de una declaración 
de Kleist recogida en una carta a su prometida, Wilhelmine von Zenge, fechada el 15 
de agosto de 1801: “Siempre hay luz donde hay sombras, y viceversa”.5 Kleist aboga 
por una celebración del evento o advenimiento —más el Zufall que la Begebenheit— que 
toma senderos bien distintos tanto a los de la coincidencia —Übereinstimmung— entre 
la forma del concepto y la carne de las cosas sellada por la felicidad mental en que se 
instala la entera Crítica del Juicio como a la emergencia de lo sublime kantiano, donde 
el exceso de lo real —die rohe Natur— actúa como mero medio de descubrimiento de 
la constitución moral del sujeto. Tampoco parece sentirse demasiado cómodo con la 
reformulación del kantismo —la neueste Philosophie— en forma de cantata fichteana, en 
la que un Glauben postrero devuelve al sujeto la firmeza y la seguridad en sus propias 
capacidades para enfrentarse al enigma del mundo. Kleist insiste en hacer del clímax 
de la desesperación la única vía estrecha —y atribulada— que conduce al Paraíso de 
la extrema precariedad, esto es, al Reino del Evento, inasumible por ningún relato 
precedente, pues se trata sencillamente de lo inopinado e imprevisible. Sólo así el ser 
revelará su dimensión más violenta, indisoluble de su inteligibilidad. Recientemente, 
Slavoj äiåek, ha definido al evento como un efecto que excede a sus causas, como “la 
aparición inesperada de algo nuevo que debilita cualquier diseño estable”, de manera 
que “el espacio de un evento es el que se abre por el hueco que separa un efecto de 
sus causas”.6 La aproximación de Kleist a este término poco tiene que ver con la 
distante reflexión kantiana sobre las Begebenheiten —esos “acontecimientos donadores 
1   Ulteriores consideraciones sobre este sintagma y su sentido en la obra de Kleist se encontrarán en Sánchez 
Madrid (2014a: 40-57).
2   Kant, KrV, “La estética trascendental”, A 19-20/B 34.
3   Vd. Arendt (2000: 15). 
4   Vd. Hillesum (1996: 136-137 y 181).
5   H. von Kleist (1993 II: 682).
6   äiåek (2014: 18 y 17); modificamos ligeramente la traducción: äiåek maneja el término „event“. Vd. También 
el lúcido ensayo de Ana Carrasco-Conde, especialmente las observaciones reunidas en torno a la distinción del 
acontecimiento —enmarcado en la historia— y del evento —creador de historia— (2012b: 130-131).
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de sentido”, como los ha denominado Félix Duque7— que encuentra en la Revolución 
Francesa un signo inolvidable de la disposición de la especie humana al constante 
progreso hacia lo mejor. Foucault señaló eficazmente el punto de vista contemplativo 
desde que el que se trama en Kant la experiencia de la historia: “Lo que es importante 
en la revolución no es la revolución misma, sino lo que acontece en la conciencia de 
aquellos que no la hacen o en todo caso que no son sus protagonistas principales; lo 
importante es la relación que ellos mismos tienen con esta revolución de la que no son 
agentes activos”.8 Lo decisivo para reconocer un momento histórico no reside, pues, 
ni en “relevantes acciones” ni en “alevosos crímenes ejecutados por los hombres”9, 
sino más bien en su apropiación por parte del Juicio y la imaginación del espectador. 
Frente a la polaridad abierta por el punto de vista reflexivo y la sobredosis épica de los 
acontecimientos donadores de sentido en acción, Kleist apuesta por lo que al final del 
escrito Sobre el teatro de marionetas califica de “final de la historia del mundo”. Éste sólo 
se alcanza cuando un evento asume y suprime la conciencia y su retranqueo reflexivo, 
junto con su entera amalgama de relatos. Y, entonces, queda el silencio de la inquietud 
rayana con el desmayo. Pero también la sensación de que los propios párpados han 
sido cercenados, como afirma Kleist en su versión de las “Impresiones ante una marina 
de Friedrich” de Clemens Brentano y Achim von Arnim, que bien podrían podrían 
aplicarse a su propia visión del mundo: 
El cuadro [Monje junto al mar de C.D. Friedrich] descansa allí, con sus dos o 
tres objetos misteriosos, como en el Apocalipsis, como si el mismo cuadro tuviera 
los taciturnos pensamientos de Young, y, como por su uniformidad y su ilimitada 
profundidad nada constituye un primer plano, sino su propio marco, parece que, al 
mirarlo, le hayan cortado a uno los párpados.10 
Cuando el acontecimiento en su singularidad se convierte en el marco de la 
historia no queda sino entregarse a una visión, a una escucha o a una experiencia 
excesivas, no frenadas la sentencia del Libro de la Ley de los judíos11, sino como las 
que respectivamente hieren la existencia del marqués de La mendiga de Locarno, de los 
cuatro jóvenes iconoclastas de Santa Cecilia o el poder de la música y de la Marquesa de 
O... Agudizar la sensibilidad hacia el acontecimiento liberará sin duda de la protección 
perezosa —la faule Vernunft o ignava ratio— de la narración, pero también conllevará 
el riesgo contenido en la palabra japonesa bakku-shan —cortesía de äiåek—, que 
significa “una chica que parece guapa cuando se la mira por detrás, pero que no lo 
es cuando se la ve de frente”. La Cosa divina produce ese mismo efecto: quedarse sin 
historias, en soledad con un yo siempre dislocado por el sucederse de contingencias 
que postulan su propia esencialidad discrepante. Kant contempla a la chica Historia 
por detrás, quedando seducido por una proyección imposible de confirmar, Hegel lo 
hace desde arriba —como Google Maps, páginas en blanco desde el punto de vista de la 
felicidad, mientras que Kleist siempre se la encuentra por delante, reconociendo todas 
sus marcas disteleológicas, pero aceptándola a pesar de todo como su destino terrestre. 
7   Vd. Duque (1998: 152, n. 295).
8   Vd. M. Foucault (2004: 63-64).
9   Kant, SF, AA 07: 85, trad. esp. por R. R. Aramayo, Madrid Alianza, 2003, p. 159. 
10   H. von Kleist, “Impresiones ante una marina de Friedrich”, en: T. Marí (1998: 217); trad. ligeramente modificada. 
11   Kant, KU, “Observación general a la exposición de los juicios estéticos reflexionantes”, AA 05: 274.
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Acompañemos por un tiempo la peripecia en tres tiempos —destino del hombre/
hallazgo de la ambivalencia/consagración del azar— que caracteriza a la tragedia 
subyacente a su escritura.
La crisis de la Bestimmung des Menschen y el último capítulo de la historia del mundo
Las alusiones en la correspondencia de Kleist a la célebre Kantkrise resultan más 
esclarecedoras si el punto de referencia no se limita al autor de las críticas, sino que se 
extiende —como sugiere Cassirer en su escrito sobre la cuestión de 191912— al Fichte 
de Die Bestimmung des Menschen (1800) y su planteamiento de la lucha por la certeza 
cognoscitiva como un viaje de transformación de la subjetividad. El ascenso dibujado 
por Fichte —more dantiano, por su evidente relación con La divina Comedia— de la 
duda a la fe, a través de la ciencia, permanecía muy lejos de lo que Kleist esperaba del 
pensamiento, pero al mismo tiempo es cierto que también agudizaba una crisis que 
recientemente Laura Anna Macor ha conectado brillantemente con la preocupación 
por el destino del hombre.13 Kleist participa de la creencia de Fichte en que el Yo sabe 
infaliblemente cuál es su deber, y en este saber ha de permanecer enrocado. El outsider 
de Potsdam anhelaba, qué duda cabe, la llegada del momento en que su corazón se 
liberara finalmente “de la confusión y del error, de la incertidumbre, de la duda y de la 
angustia”14, pero tampoco podía conformarse con la certeza de que somos partícipes 
de “un plan de infinita sabiduría”.15 No bastaba saber que todo se encuentra inserto de 
antemano en un sabio plan universal, aunque ignoremos por nuestra finitud lo que es 
semilla, flor y fruto. En una carta dirigida a su hermana Ulrike —en mayo de 1799—, 
aun lejos del espíritu del títere, muestra su profundo pesar por el hecho de que los 
hombres hablen y actúen como un Spiel des Zufalls, permaneciendo así en un estado de 
minoría de edad perpetuo. Frente a esta conducta, un hombre libre actúa de la mano 
de razones, buscando siempre lo mejor, estableciendo analogías como la siguiente: 
“[l]o que el plan de viaje es para el viajero, es el plan de vida para el hombre”.16 En 
sus recomendaciones a Ulrike, su hermano la invita a trazar su propio plan vital de 
acuerdo con el señorío de la razón, que sin embargo debe acoger una suerte de resto 
sagrado, con el que ya no sea posible transaccionar. Una carta dirigida a Wilhelmine 
von Zenge en octubre de 1801 cifra el hallazgo de ese obstáculo y límite simultáneo de 
la razón en los términos de una “indecible felicidad” derivada de la consumación del 
propio destino con arreglo a la voluntad de la naturaleza.17 Así, en el fondo de la razón 
aguarda el todopoder de la Naturaleza, sin la que el sometimiento a la primera no sería 
completo. El brechtiano Coro del Gran Baal conserva esta misma entrega a una potencia 
semejante.18 A ella debería —sostiene Kleist— sacrificar Ulrike su deseo de estudiar y 
12   Cfr. K. Fink (2012).
13   Vd. L.A. Macor (2014).
14   J.G. Fichte, El destino del hombre, „Fe“, en T. Marí (1998: 61).
15   Fichte en Marí (1998: 62).
16   H. von Kleist, Carta a Ulrike von Kleist de mayo de 1799 (1993 II: 488). 
17   H. von Kleist, Carta a Wilhelmine von Zenge, 10 de octubre de 1801, (1993 II: 694-695).
18   Coro elegido por Arendt como exergo de Vita activa: “ Cuando Baal crecía en el albo seno de su madre,/ya era 
el cielo tan lívido, tan sereno y tan grande,/tan joven y desnudo, tan raro y singular/como lo amó Baal cuando 
nació Baal […] Cuando Baal se pudría de la tierra en el oscuro seno,/ya era el cielo tan grande, tan lívido y 
sereno,/tan joven y desnudo, tan raro y singular/como lo amó Baal cuando vivía Baal”.
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viajar libremente, renunciando al matrimonio y la maternidad, siguiendo la senda de 
los padres de familia y la sencilla gente del campo, toda vez que la perpetuación de la 
especie es una “ley eterna de la naturaleza”19, a cuya voz ningún ser humano puede 
hurtarse, por estar profundamente arraigada en el corazón, a la que corresponde “el 
destino supremo” y el “deber más sagrado”.20 Ha de dejarse obrar a la Naturaleza, 
dado que su inteligencia sobrepuja con mucho las antinomias y el escepticismo de 
la desgraciada espontaneidad, que cae con frecuencia en la desesperación ante el 
enigma del sentido y límites de la existencia. La Naturaleza suplementa y corrige 
la unilateralidad ciclópea de la ciencia, cuyos extremos están envueltos en tinieblas, 
incapaz —en un claro tono rousseauniano— de hacer al ser humano ni mejor ni más 
feliz. La siguiente estampa del científico denuncia su impotencia para conciliar las 
diversas esferas de la vida: 
¡Ah, siento asco hacia esta unilateralidad! Creo que Newton no veía en el pecho de 
una muchacha más que su línea curva, y que no le intrigaba de su corazón más que su 
forma cúbica. Un químico auténtico, al besar a su esposa, sólo piensa que su aliento 
es nitrógeno y anhídrido carbónico.21 
Esta parcialidad adolece de las mismas deficiencias que las “lentes verdes” —grüne 
Gläser— que Kleist asocia con la ejecución del programa crítico kantiano.22 Tengamos 
en cuenta que Kleist entiende la vida como “una cosa enigmática, que poseemos, sin 
saber su origen, y que nos conduce, sin que sepamos hacia dónde”23, subrayando su 
carácter íntimamente contradictorio: la vida es al mismo tiempo superficial y profunda, 
yerma y rica, digna y despreciable, múltiple en sus significados e impenetrable. Esto 
es, se abre ante nosotros como “un libro incomprensible”24, a pesar del éxito de la 
metáfora de su legibilidad. Si amamos este don como lo hacemos, siendo la existencia 
con frecuencia mucho más angustiosa que la muerte, debemos comenzar a pensar 
en Otro que nos fuerza a desearla. Kleist se acerca a Schopenhauer cuando afirma 
sentencioso: “cuán inconcebible es la Voluntad que nos domina”.25 La ciencia no 
aporta ninguna ayuda ante ella. Como Oyarzún26 ha sostenido en un texto soberbio, el 
encuentro con lo indecidible cuando lo que se persigue es la verdad supone una súbita 
19   H. von Kleist, Carta a Ulrike von Kleist, mayo de 1799 (1993 II: 492); cfr. Carta a W. von Zenge, 21 de mayo de 
1801 y 3 de junio de 1801 (1993 II: 653-654); carta a W. von Zenge, 15 de agosto de 1801 (1993 II: 683).
20   H. von Kleist, Carta a Ulrike von Kleist, mayo de 1799 (1993 II: 493). 
21   H. von Kleist, Carta a Adolfine von Werdeck, 29 de julio de 1801 (1993 II: 679). Vd. las observaciones sobre la 
crítica de la ciencia por su unilateralidad de B. Greiner (1998, sobre todo pp. 182s). 
22   Podría tratarse de un préstamo de la novela de F. M. von Klinger, Der Kettenträger (1796), citado en la 
correspondencia de Kleist, donde se habla de los sistemas de creencias como anteojos que modifican el 
juicio del sujeto sobre el mundo; vd. Hellmann (1925: 350-363). Pero también el escrito de Fichte, Gerichtliche 
Verantwortungsschrift gegen die Anklage des Atheismus (1799), en J.G.Fichte (1845/46, Bd. V, p. 260), hace alguna 
alusión al asunto. En él aparece igualmente la comparación de la mirada con un cristal siempre ya coloreado: 
„Was wir erblicken, ist immer das erste [spontanes Handeln]; das Instrument, gleichsam das gefärbte Glas durch 
welches hindurch wir unter gewissen Bedingungen es allein erblicken können, ist die Einbildungskraft; und in 
diesem gefärbten Glase verändert er seine Gestalt, und wird zum zweiten [zum ausgedehnten Stoff]“. Mandelarzt 
(2006) suministra informaciones útiles sobre las fuentes a la base de la expresión.
23   H. von Kleist, Carta a Wilhelmine von Zenge, 21 de julio de 1801 (1993, II: 670).
24   Ibíd.
25   Ibid.
26   Vd. P. Oyarzún (2014: 1-3). 
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conmoción para la condición finita del ser humano, consciente de que la alétheia que 
caiga en tal relativismo desaparecerá tras la muerte, como “todo esfuerzo para ganarse 
una propiedad que nos siga hasta la tumba”.27 
Macor28 ha llamado la atención sobre la conexión entre este texto de Kleist y el 
récord de ventas que fue en la segunda mitad del siglo XVIII el libro de Spalding —
Die Bestimmung des Menschen (1748)—, en el que la verdad se compara también con 
una propiedad trabajosamente conquistada mediante la reflexión, susceptible de ser 
envidiada por los gobernantes más poderosos. En el resumen del escrito Über die 
Aufklärung des Weibes que Kleist envía en forma de carta a Wilhelmine en septiembre 
de 1800 el cumplimiento del propio destino se limita a la dimensión más inmanente 
de la existencia, renunciando al desciframiento de lo que la divinidad nos depare en el 
extremo insondable de la vida.29 Todo parece indicar que nuestro autor se conformará 
con el relato de la finitud y con los límites de la experiencia posible, pero con ello 
marraríamos el verdadero desenlace de esta búsqueda. De momento, la Naturaleza 
emerge como una fuerza todopoderosa e indiferente a los intereses humanos —como 
los que pudiera albergar el ánimo de Ulrike—, e incluso podrá llegar a reconocerse en 
ella una variante de aquella Naturaleza providente y sabia que ejerce las funciones de 
dea ex machina en los escritos kantianos que se ocupan de lo histórico. Pero esta Isis de 
mil rostros imaginarios, sencillamente porque nunca nos atreveremos a levantar su velo, 
como ocurre con los relatos fundadores, preconiza la inversión de la contraposición 
schilleriana de gracia y dignidad. En efecto, no habrá para Kleist mayor gracia que 
poder presumir de la co-incidencia entre el alma de un ente y el centro de gravedad de sus 
movimientos. La afectación nace sólo de la disociación de ambas líneas, de no necesitar 
el espacio —la tierra— sólo para rozarlo, sino para descansar torpemente sobre él. 
El sueño del cumplimiento del propio destino desemboca en el espíritu protector del 
genius, esto es, en la Naturaleza que le da la regla al arte —como señala el § 46 de la 
Crítica del Juicio—, caricaturizada, con una maestría difícilmente superable, en la figura 
del oso profesor de esgrima de los hijos del aristócrata livonio descrito en Sobre el teatro 
de marionetas como la horma del zapato del narrador:
La seriedad del oso me sacaba de mis casillas, se sucedían estocadas y fintas, me 
empapaba el sudor: ¡todo en vano! El oso no sólo paraba todos mis golpes, como el 
mejor esgrimidor del mundo, sino que además ni siquiera se inmutaba por las fintas 
(y en ello ningún esgrimidor del mundo hubiera podido imitarlo): con los ojos fijos 
en los míos, cual si en ellos me pudiese leer el alma, allí estaba plantado, con la zarpa 
alzada y pronta a la réplica, y cuando mis estocadas no iban en serio, ni se movía.30
La enigmática Isis era en realidad un oso. Pero, lejos de escandalizarse por 
semejante revelación, el interlocutor del narrador la admite enteramente —cree en 
su veracidad de cabo a rabo; vollkommen—. Como si las cosas no pudieran ser de otra 
manera. La búsqueda humana de la perfección sólo podía encontrar satisfacción en 
27   H. von Kleist, Carta a Wilhelmine von Zenge, 29 de marzo de 2014 (1993, II: 634).
28   L.A. Macor (2014: 11). 
29   H. von Kleist, Carta a Wilhelmine von Zenge, 15 de septiembre de 1800 (1993, II: 315-316). 
30   H. von Kleist (1993, II: 345); seguimos la trad. de J. Riechmann para Hiperión.
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“todo lo que existe, lo que ha existido y lo que existirá”31 y ello no puede consistir en 
las variables de las finitas formas de la reflexión, sino en el fondo oscuro e insondable 
del que una bestia se ha separado ya siempre mucho menos que el ser humano. La 
phoné, como el cuerpo, se revela más profunda que el lógos. ¿Qué recurso le queda al 
ser humano para progresar hacia la maestría exhibida por el animal? ¿Cómo comer 
de nuevo del Árbol de la Ciencia y revertir nuestro estado al de la prístina inocencia? 
Rota la cadena teleológica, no queda otro camino sino volverse post-humano, aceptar 
que una plétora de prótesis y gadgets completen nuestro ser menesteroso32, una vía 
que emparenta a Kleist con los autores de El hombre de arena y La Eva futura. El saltum 
al títere ingrávido y a la bestia diestra obliga a aceptar lo grotesco y lo siniestro como 
criterio. Si lo Unheimliches es definido por Freud como el efecto resultante de algo 
inanimado e inorgánico que de repente, sorprendentemente, adquiere vida, podría 
decirse que el paso a lo infinito teorizado por Kleist convierte a la pulsión de muerte en 
guía de una nueva relación con la Naturaleza y con la Historia. Hacia el final de Sobre 
el teatro de marionetas se formula esta escatología en la que triunfa la pluralidad de los 
acontecimientos inconexos, reacios a recibir la carga eléctrica del sentido:
Vemos que, en la medida en que en el mundo orgánico se debilita y oscurece la 
reflexión, hace su aparición la gracia cada vez más radiante y soberana. Pero así como 
la intersección de dos líneas a un lado de un punto, tras pasar por el infinito, se presenta 
de nuevo súbitamente al otro lado, o como la imagen del espejo cóncavo, después 
de haberse alejado hacia el infinito, aparece nuevamente de improviso muy cerca de 
nosotros: de modo análogo se presenta de nuevo la gracia cuando el conocimiento ha 
pasado por el infinito; de manera que se manifiesta con la máxima pureza al mismo 
tiempo en la estructura corporal humana que carece de toda conciencia y en la que 
posee una conciencia infinita, esto es, en el títere y en el dios.33
Se silencia el canto de Melpómene, musa de la tragedia, y florece Talía, musa 
de la comedia. No habrá más etapas de las edades del mundo, porque el Espíritu ya 
no encierra el saber de la historia del mismo. Sólo queda mirar de frente el colapso y 
acumulación desordenada de acontecimientos en que consiste este lento presente.34 Con 
ello, Kleist co-incide con las Tesis de filosofía de la historia de Benjamin, pero también 
con el materialismo (histórico) de Diderot. Ambos han observado las mismas señas y 
han escuchado las mismas voces.
2. El hiato del reconocimiento: ambivalencia y disociación
Los personajes de Kleist, tanto en los relatos como en las piezas dramáticas, 
suelen exponer casos de un ejemplar no-reconocimiento recíproco, del que en buena 
parte es responsable el fondo de ambivalencia y disociación que atraviesa las ficciones 
y que Bernhard Böschenstein —un Peter Szondi vivo35— ha puesto de relieve, con 
acierto a mi entender, como auténtica ley estructural de esta escritura.36 Atendiendo a 
31   Kant, Crítica del Juicio, § 49, AA 05: 316, nota.
32   Vd. P. Oyarzún (2010).
33   H. von Kleist (1993, II: 345); trad. esp. citada. Cfr. R. Sánchez Ferlosio (2011).
34   Referencia explícita a H. U. Gumbrecht (2010).
35   Debo esta feliz denominación a la prof.ª Michèle Cohen-Halimi, de la Univ. de Paris Ouest.
36   Vd. B. Böschenstein (1980); una versión francesa, que manejamos en este texto, se publicará como «Ambivalence 
et dissociation dans l’oeuvre de Kleist» en Cahiers Philosophiques 139 (2014).
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la dialéctica del reconocimiento presente en ella, Böschenstein divide la obra de Kleist en 
dos grupos bien definidos. El primero, en el que constarían las obras de teatro Anfitrión, 
Pentesilea, La pequeña Catalina de Heilbronn, y seguramente Der Hermannschlacht, junto 
a las narraciones Los esponsales de Santo Domingo, El hijo adoptivo y Santa Cecilia, se 
caracterizaría por reflejar la catástrofe interna que comporta la intensa relación 
afectiva establecida entre los personajes, cuya ambivalencia sentimental les conduce 
a una divinización y una demonización consecutivas. En el segundo grupo podrían 
recogerse obras como La familia Schroffenstein y el Príncipe de Homburg, por lo que hace 
al teatro, así como los relatos El terremoto de Chile y El duelo, a las que yo añadirá 
Michael Kohlhaas, en las que un sólido amor y entendimiento recíproco o una identidad 
bien cimentada debe enfrentarse a la incomprensión y rechazo del mundo exterior. 
En ambos casos, los fenómenos de la ambivalencia y la disociación aparecen como 
núcleo de una realidad que ya no está enemistada con un deseo sabedor de sus propios 
trampantojos y, como intentaremos probar, como póstuma huella de un dios que ya 
queda muy lejano de la suerte del mundo. La ambivalencia apunta a lo in-determinable, 
mientras que la disociación lo hace a la inviable clausura del ser, ni en la soledad de uno 
mismo ni en compañía de otro, y pueden contar con una manifestación interna, en el 
interior de una relación amorosa, o bien externa, esto es, quedar manifestarse como 
stasis entre una sustancia monádica y el resto del mundo, con el que no se comparten 
principios comunes. Ambos fenómenos hacen proliferar el oxímoro ontológico, que 
lejos de conducir al lector al lugar en que por fin y felizmente conceptos y formas 
empíricas se dan la mano, lo desplaza a una oquedad que sencillamente no se puede 
habitar. Intentaremos hacernos cargo de ambos grupos textuales. 
Comenzaremos por el juicio anfibológico que la Marquesa de O... no puede sino 
destinar al conde ruso, responsable de su salvación de las garras de una banda de 
bribones, pero también generador de una verdadera catástrofe en su vida, de la mano 
de un embarazo inopinado, de un efecto desconectado de una causa asimilable en el 
marco social. Kleist pone fin a este relato, dotado de un inusitado final feliz, con unas 
palabras tan enigmáticas como elocuentes: “no le habría confundido con un diablo 
si la primera vez que le vio no le hubiera parecido un ángel”.37 Un poco antes, en 
respuesta a la demanda del guardaborques mayor, la marquesa había declarado su 
sentir con respecto al visitante ruso: “me gusta y me disgusta”38, sin apreciar en esta 
antinomia contradicción ninguna. Como si la hechura del mundo obligase a convivir 
a determinaciones tan discrepantes. Otros personajes de Kleist, como el tratante de 
caballos de Brandemburgo Michael Kohlhaas, del que su colaborador Nägelschmidt 
no constituye sino una torpe caricatura, adoptan el aspecto de un Arcángel San Miguel 
que baña con fuego todo lo que le rodea, en su voluntad de denunciar con la violencia 
las fallas de la justicia estatal.39 Si en el relato de las desventuras de la marquesa la 
salvación y la violación se solapaban, ahora el afán de justicia y la pulsión de venganza 
se dan la mano, como si exhibieran un nexo de sentido cuidadosamente tejido por la 
madre naturaleza, pero incomprensible para la mera razón. Por su parte, la Alcmena 
del Anfitrión padece una suerte semejante a Sémele de la mano de su cercanía a un 
37   H. von Kleist (1993, I: 143), cfr. p. 105; seguimos la trad. de R. Bravo para la edición de Acantilado. 
38   H. von Kleist (1993, I: 117).
39   Vd. L. Cadahia (2014).
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dios que, de nuevo, recuerda mucho a un ser infernal, al que confunde con su esposo. 
A pesar de mostrar una envidiable confianza en la certeza de su propia identidad, 
Alcmena necesita del otro para saberse y reconocerse.40 Y allí empiezan los problemas, 
pues Anfitrión —en realidad, Júpiter— le parece descender de las estrellas, en toda su 
gloria, como el hijo de un dios, con la carga de destrucción que ello conlleva. De la 
unión de ambos sólo puede esperarse la llegada de un dios telúrico como Heracles, el 
hombre tal y como Prometeo lo habría querido, precisamente el vástago que Aquiles 
promete a Pentesilea, que a su vez se desdobla en las imágenes de la diosa y la perra 
salvaje. El fruto de esa unión sería un superhombre cuya encarnación es imposible41, 
pero cuyo evento inauguraría una nueva relación entre los dioses y los mortales. 
También la relación entre Pentesilea y Aquiles está revestida de una cercanía y 
lejanía —complicidad e incomprensión— simultáneas. He ahí la pregunta de Aquiles: 
“¡Oh tú, que desciendes hasta mí como una aparición brillante,/como si el reino del 
éter se hubiese abierto,/incomprensible, ¿quién eres?”.42 El lenguaje que surge de este 
tipo de encuentros, de un complejo reconocimiento, tiene la peculiaridad de renunciar 
a su ortodoxa vocación transaccional y simbólica, para intentar hacerse carne —el 
lógos se hace sarx—, justificando los crímenes más crueles. Destaca aquí el efecto 
que la rima entre Küsse y Bisse desata en Pentesilea.43 El lenguaje se ha vuelto para 
entonces un dispositivo que invita a la antropofagia y a la destrucción. Queda, pues, 
muy lejos de una escritura cifrada de la moralidad con la que la Naturaleza nos envía 
huellas y señales, de suerte que la razón práctica no pueda sino interesarse por tales 
muestras propiciadoras de la realidad objetiva de sus ideas, como sostiene el §42 de 
la Crítica del Juicio. En su plano más estructural, puramente fonético, el lenguaje no 
promete reconciliación ninguna de naturaleza y libertad, sino que más bien libera al 
evento de sus cadenas fenoménicas, dejándolo ser en toda su potencia. En dos cartas 
de diciembre de diciembre de 1808 y finales de otoño del año anterior, dirigidas a 
H.J. von Collin y Marie von Kleist, se compara a La pequeña Catalina de Heilbronn 
como una suerte de versión en negativo, cargada de pasividad, de la tempestuosa 
Pentesilea. La muchacha padece, en efecto, el influjo demoníaco de una figura que ella 
cree de estirpe divina, como ocurre con el conde de Wetter von Strahl, un nombre que 
recuerda tanto al verbo wetterstrahlen44 —fulminar—, del que hay ocurrencias en varias 
obras de Kleist, como El terremoto de Chile. De nuevo, el roce de dioses, aunque se trate 
de divinidades meramente ficticias, produce sobre los cuerpos de los hombres efectos 
tan insospechados como temibles. 
Junto a las variaciones de la imposible relación entre individuos que recuerdan 
a los antiguos dioses y seres humanos que les sacrifican su existencia, el fracaso del 
reconocimiento también queda ejemplificado en Kleist con ayuda de casos como 
el de Toni, la mestiza —ni enteramente blanca ni enteramente negra—, que queda 
desprovista de lugar propio en el mapa del enfrentamiento amigo/enemigo, y cuyo 
destino denuncia la perversidad de ambos códigos de conducta fraterna, a saber, los 
40   H. von Kleist (1993, I, 4ª escena del II acto, vv. 1134ss.: 284).
41   H. von Kleist (1993, I, vv. 2230s., escena 15: 397); cfr. Böschenstein (1980: 12).
42   H. von Kleist (1993, I, vv. 1810ss.: 384).
43   Vd. Böschenstein (1980: 14).
44   Vd. Böschenstein (1980: 16, n. 42).
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adoptados por el grupo con el que se identifica Villeneuve y por la horda reunida 
por Congo Huango.45 La revolución se convierte sencillamente en una temporada 
de machetes intolerable cuando se la puede encerrar en los estrechos límites de la 
divisa “los negros mataban a los blancos”.46 Kleist sostiene en una de sus lúcidas 
consideraciones sobre la temprana herencia de la Revolución francesa, que, una vez 
que se han coartado las fuerzas espirituales de los individuos, no se recupera por arte 
de magia el talento para usarlas. Por el contrario, “[uno] tendrá que aprender primero a 
hacer uso de esta libertad, como un ciego de nacimiento, que con la mano benevolente 
del médico siente de nuevo su cara, tiene que aprender paulatinamente a ver”, 
leemos en Über die Aufhebung des laßbäuerlichen Verhältnis, publicado en la revista 
Berliner Abendblättern en diciembre de 1810.47 La imagen del oso que da lecciones al 
ser racional —precario ideal de la belleza— y la celebración de la contingencia y lo 
inopinado no deben confundirse con una defensa de la violencia revolucionaria. Más 
bien, ambas consideraciones deben entenderse como índices de la apuesta por una 
regeneración civilizatoria, consciente de que no basta con declarar el imperio de la ley 
y del derecho para extender la justicia sobre la tierra. Por ello, la exterioridad de Toni, 
de la misma manera que el forajido brandemburgués Kohlhaas o la comunidad extra 
muros constituida por Jerónimo y Josefa tras el terremoto de Chile, no representan 
—como pretendió Schmitt en su Teoría del partisano— una renuncia a la política, sino 
que suponen fragmentos de una literatura menor que se entiende precisamente como 
dispositivo de ampliación de la cobertura jurídica, declarando “la vulnerabilidad de 
toda estrategia de sujeción”, diremos con Judith Butler.48 La prevalencia —Gewalt— de 
estos rebeldes no reside en su potencia destructiva, sino en su capacidad para recordarle 
al Estado la existencia de situaciones de precariedad que deben encontrar remedio. El 
amor de Toni y Villeneuve no resiste la prueba del nexo identitario impuesto por las 
bandas en liza, pero denuncia el dogmatismo que alberga la explosión revolucionaria 
de Santo Domingo. Kohlhaas acaba degollado por tener que dar satisfacción, junto al 
reconocimiento de la legitimidad de su reclamación, a Su Majestad Imperial al haber 
roto el armisticio decretado, pero el destino le da una oportunidad para salir con vida 
con ocasión del mensaje que le confía una misteriosa pitonisa. Un evento ominoso 
como el terremoto de Chile —disteleología en estado puro— hunde el palacio del virrey 
y deja presa de las llamas al tribunal de justicia que había pronunciado la sentencia 
contra Josefa, como si decidiera favorecer los intereses del condenado Jerónimo y su 
amada, a los que la norma social ha colocado en los márgenes de la ley. Como un 
nuevo Génesis, el Terremoto con su sacudida parecía haber servido para destapar en un 
estado de excepción la verdadera virtud, que había permanecido latente en momentos 
de normalidad, de suerte que la comunidad reunida a las afueras de Santiago “cuando 
se poní[a] a recordar, no lograb[a] remontarse más allá del terremoto”.49 Perdidos los 
bienes materiales y la codicia que suscitan y conmovida la naturaleza, las distintas 
clases sociales —príncipes y mendigos, damas y campesinas, funcionarios y jornaleros, 
45   Vd. Sánchez Madrid (2014b).
46   H. von Kleist (1993, I: 160).
47   H. von Kleist (1993, II: 404).
48   J. Butler (1997: 62).
49   H. von Kleist (1993, II: 151).
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monjes y monjas— “se compadecían unos de otros, se prestaban ayuda, compartían 
con alegría lo poco que habían salvado para su sustento, como si la desgracia que se 
había abatido sobre la población hubiera convertido a quienes habían escapado de ella 
en una familia”.50 Sólo la voluntad de integración, el deseo de asistir a la ceremonia de 
acción de gracias celebrada en la ciudad hará trizas ese sueño de convivencia pacífica. 
Un caso paradigmático de no-relación es la que se produce entre el Príncipe de 
Homburg, transgresor de un mandato inapelable, y el Príncipe Elector, tendente a 
identificar el cumplimiento de la letra de su voluntad con la ley suprema, que sin 
embargo sólo puede proceder de la corona y la patria.51 El drama se transforma en un 
cuaderno de bitácora de la atracción y rechazo mutuos —de nuevo la ambivalencia— 
que ambos personajes experimentan. En principio, el contorno de las dos figuras parece 
remitir a una clara y tajante escisión, si bien en realidad la incongruencia entre ambas no 
obedece sino a su terca voluntad de coincidencia en una única figura de la conciencia, 
sin cara oculta y sin escisión entre juez y juzgado, a diferencia del tribunal kantiano de 
la conciencia, toda vez que aspiran a disfrutar sin mediaciones de una inmortalidad 
que la razón práctica kantiana sólo había animado a alcanzar como un postulado, 
generando la Kantkrise. El célebre parlamento final de Homburg expresa este anhelo de 
inmediatez, en que transgresión y obediencia se solapan finalmente:
Sin embargo, 
¡Ahora, oh Inmortalidad, eres enteramente mía!
¡A través de la venda de mis ojos, resplandeces con
el fulgor de mil soles!
Me crecen alas en ambos hombros,
y mi espíritu se agita por los espacios silenciosos del éter.
Y como una nave, arrastrada por un soplo del viento,
ve hundirse el vivaz puerto, 
así periclita para mí toda vida:
ahora distingo aún colores y formas,
y después sólo hay niebla debajo de mí.52
El drama de Franz Werfel, Juárez y Maximiliano, repite este esquema, que Jorge 
Luis Borges cifró magistralmente: 
Antes de combatir, [Maximiliano] está derrotado, porque lo desarman la piedad y la 
lucidez. Incurre, gradualmente, en la culpa máxima: la de admitir que su enemigo 
puede tener razón. Dicta decretos filantrópicos; ampara al peón y al indio. Obra de 
esa manera porque ya entrevé que su causa, intrínsecamente, no es justa. A través de 
la derrota y de las tradiciones [...], Maximiliano se convierte en su propio juez y en 
su propio verdugo. Siente un afecto inexplicable por Juárez. A éste (que acabará por 
fusilarlo en Querétaro) nunca lo vemos. En esa ocultación hay algo más que un hábil 
artificio dramático; Juárez es de algún modo la conciencia del triste emperador.53
Homburg no acepta el kafkiano-derridiano todavía no que protege el umbral de la 
50   H. von Kleist (1993, II: 152).
51   H. von Kleist (1993, I, vv. 1570-1574: 698). 
52   H. von Kleist (1993, I: 707). 
53   F. Werfel (1947: 9).
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ley de la entrada del ser humano, con lo que la transgresión se transforma en promesa 
de un acierto tan anómalo como indiscutible y, sobre todo, de una coincidencia plena 
y absoluta con la fuente de la ley. Esta es la escena originaria —Urszene— de la razón 
práctica, pero no la suscita ahora un Faktum, sino un evento inusitado —una tormenta, 
un huracán, un terremoto, un rayo que fulmina es el Gewissen. Especialmente las 
narraciones de Kleist reflejan una suerte de débil fuerza mesiánica que el evento muestra 
en favor los seres más amenazados, como los enamorados condenados de Chile, el 
Príncipe de Homburg o los fieles católicos del convento de Santa Cecilia de Aquisgrán, 
como si de alguna manera la grieta abierta en la serie de los acontecimientos reivindicara 
la institución de un nuevo orden en la tierra, en el que los condenados al ostracismo 
viesen recuperada su dignidad. Se trataría de revitalizar el espíritu analfabeto frente al 
orden literario alfabético, un mensaje muy de Rancière, pero formulado entre nosotros 
por José Bergamín. Pertenecen a la estirpe de la literatura menor, de innegable vocación 
política, que explora identidades máximamente singulares, menores e incluso neutras 
con el fin de reivindicar la inmanencia real de las normas y la normatividad vital de los 
individuos.54 Por ello, la persona en Kleist nunca se encuentra dentro de sus goznes, 
sino expuesta bien a una catástrofe exterior, bien a un abismo interior, a su propio 
infierno horizontal.55 Esa es la idea de justicia que persiguen Homburg, Kohlhaas, 
Antonio Piachi y la mendiga de Locarno: antes de nada es menester enfrentar al eîdos 
a sus propios fantasmas, esto es, al margen de realidad que ha marcado con desprecio 
con el marchamo de la ganga del espíritu. Si el paisaje de la marina de Friedrich se 
pintara con su propia materia, Kleist considera que “se podría inducir a los zorros y 
lobos a aullar”56, de la misma manera que los hermanos iconoclastas entonan pasada 
la medianoche el Gloria in excelsis “con una voz terrible, espantosa, semejante al rugido 
de los leopardos o al aullido que los lobos dirigen al cielo en lo más frío del invierno”.57 
Aquí vuelve a elevarse el imposible reconocimiento. 
Pienso que Kleist no tendría demasiadas dificultades en aceptar, con el Hegel de 
Jena, que la “voluntad sapiente es, pues, general. Consiste en estar reconocido”.58 Pues 
Kleist es un creyente en el Espíritu, si bien lo confronta con un sinfín de haecceitates 
ocultadas por un ángulo muerto, como el evento, la locura y lo abierto, que exigen 
un reconocimiento sin condiciones de aquello que portan, donde ya no está en juego 
la huida de la muerte ni se desencadena una espiral de metamorfosis del miedo a 
encontrarse con ese confín. Se persiguen los mismos beneficios proporcionados por la 
teleología sin el narcótico de los oxímoros impostados de la legalidad de lo contingente 
o de la finalidad sin fin. No hay, pues, sutura ni puentes para el abismo —Kluft59— 
54   Vd. G. Deleuze (1978: 154-155); cfr. el lúcido estudio de G. Sibertin-Blanc, «Kafka pour une littérature mineure: 
un cas d›analyse pour une théorie des normes chez Deleuze»: http://philolarge.hypotheses.org/. Cfr. sobre estas 
mismas cuestiones Sánchez Madrid (2012: 123-140). Merecería confrontar las consideraciones de Deleuze sobre 
el pensamiento en (de la) minoría con la idea del pensamiento popular en José Bergamín —un Rancière ibérico 
avant la lettre—, especialmente en La decadencia del analfabetismo, recogido en Bergamín (2009).
55   Tomo aquí el título del espléndido ensayo de Carrasco-Conde (2012), en cuyos análisis sobre los cauces de 
suspensión del dolor podrían encajarse con éxito varios pasajes de Kleist. 
56   H. von Kleist, “Impresiones ante una marina de Friedrich”, in T. Marí (1998: 217).
57   H. von Kleist (1993, II: 223).
58   F.G.W. Hegel (1984: 181). Vd. Los provechosos comentarios de P. Ricoeur sobre el planteamiento del 
reconocimiento en el periodo de Jena de Hegel y sus ensayos de reactualización actuales en (2004: 271-339). 
59   Kant, KU, AA 5: 195.
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abierto entre naturaleza y libertad, pues el substrato descubierto no es suprasensible, 
sino infrasensible e infralógico. El reconocimiento, que atraviesa la entera obra de 
Kleist y determina lo político de la misma, está asociado en todo momento a una clave 
de bóveda consistente en la disociación y la ambivalencia, esto es, a una suerte de hiato 
o incluso béance irreductibles que hermanan la existencia humana con la de las bestias 
—el Otro constituyente—, referencia habitual en los textos de Kleist, como lo serán 
más tarde en los de Kafka. Ahora bien, en ese lugar difícilmente se puede permanecer 
mucho tiempo sin vehicular cauces de salida del mismo, como nuestro Bartleby de 
Potsdam sabía bien. De la misma manera que en Rousseau, la emancipación política 
no pasa por retornar a una presunta Edad de Oro, sino en denunciar el silencio que se 
cierne sobre las vidas infames. Lejos de dejar indiferente a la condición humana, las 
condiciones de una experiencia imposible propician una verdadera revolución interior, 
que contiene como decimos una elevada carga de denuncia, para la que a partir de 
ahora, paradójicamente, será preciso dotarse de cuantos miembros y dispositivos 
externos sea necesario. 
3. Coda disteleológica. El quebradizo ordenamiento del mundo y el principio de 
razón insuficiente
Como vimos al comienzo, la idea de mundo de Kleist parte de una radical 
transformación del enfoque kantiano de la afección del sujeto por parte de una 
exterioridad fenoménica, de suerte que los principios supremos del entendimiento 
dejan de contener el exponente de una regla en general, y la experiencia por su parte 
deja de aportar pacíficamente el caso [Fall]60. Tampoco se acomete una deducción de 
la legalidad de lo contingente [Gesetzmässigkeit des Zufälligen], esto es, de la finalidad61, 
pues la finalidad no es sino un envoltorio poético de lo acontecedero. Con ello, se 
conmociona el mapa de lo trascendental, ofreciendo a la potencia de lo evenemencial 
una visibilidad que antes le había sido negada. Retorna la semejanza con la temporalidad 
en Diderot. Se invita más bien a perder el miedo a lo inopinado, en el bien entendido 
de que la sucesión inconexa de eventos o una integración de singularidades es el 
bajo continuo en que no dejan de acontecer realidades en el mundo.62 Recordemos la 
seguridad con que Kant se refiere a la inquietud del naturalista que viera entrar en 
crisis cada dos minutos su tarea clasificatoria, al toparse constantemente con seres 
semejantes a un ornitorrinco. Esa inquietud desaparecía precisamente de la mano de 
la fundamentación de un principio trascendental de finalidad, que promete el feliz 
encuentro de los conceptos y las figuras más insólitas de lo material. Kleist sustituye 
este afecto sombrío que alterna el titubeo con la tribulación por la pasión del desmayo 
[Ohnmacht], tan habitual en sus personajes, no sólo femeninos, mediante la que el sujeto 
reconoce que ha perdido el control sobre el mundo y renuncia asimismo a mantenerlo 
con ayuda de ese tono humilde y algo avergonzado de un principio trascendental 
subjetivo. El desmayo, como el vómito, representa la imposibilidad de seguir 
representándose el mundo que se tiene delante, sobreponiendo a la representación la 
60   Kant, KrV, A 159/B 198.
61   Kant, KU, § 76, AA 05: 404; cfr. EEKU, AA 20: 217.
62   Vd. Oyarzún (2014: 10): “[E]l mundo no es para Kleist el conjunto (Einbegriff) o la suma (Summe) de los 
fenómenos, sino enjambre de sucesos. El suceso, como brecha y suspenso de mundo, evidencia que el mundo 
sólo es posible en la inminencia constante de su pérdida”.
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facticidad del cuerpo, de modo parecido a los términos en que Kant define el asco [Ekel] 
en el § 48 de la KU, a saber, como lo que ya no se puede representar.63 Pero el defensor 
del principio trascendental de finalidad por su parte piensa: si tengo el suficiente arrojo 
para confesar que la pérdida del concepto significará para mí una catástrofe interior, 
una conmoción del entero sistema de mis facultades, el derecho subjetivo al concepto 
me será concedido por añadidura. Habría que invertir el verso anónimo: “Me mueve, 
mi Dios, para quererte, el cielo que me tienes prometido”. Frente a una posición 
semejante, con la que los límites de la mera razón revelan lo mucho que necesitan 
de la religión, Kleist vuelve a lanzar un guiño a Benjamin64, en la idea de que nunca 
tenemos más mundo —ni más sentido— que cuando corremos el riesgo de perderlos, 
es decir, en la línea de proyección de su fuga. Precisamente el gesto que se acomoda 
a esta celebración es la pérdida de poder, de compostura, que representa el desmayo. 
En él habla el resto más inerte e inorgánico de la subjetividad, la pulsión de muerte. El 
desmayo es el modo en que aplica Kleist la observación kantiana sobre el motor que 
movía el pensamiento ideal de Platón, a saber, una necesidad subjetiva más elevada que 
la conducente a deletrear los fenómenos según la unidad sintética para leerlos como 
experiencia, necesidad que traslada, pues, al sujeto hacia objetos incongruentes con el 
campo experiencial, sin ser por ello meros fantasmas.65 El encuentro con la efectividad 
de tales entes de razón produce el desfallecimiento, a saber, la marca de una afección 
a la que ya no podemos referirnos como producida “de alguna manera” [auf  irgend 
eine Weise], como encontramos en Kant, cuya teoría de la sensibilidad se basa en esta 
indeterminación. Kleist arroja luz con su archipiélago de Vorfälle y Überfälle sobre la 
oscuridad de la susceptibilidad humana a recibir representaciones. 
P. Oyarzún ha llamado la atención sobre al menos tres ocurrencias en las obras 
de Kleist de la expresión die gebrechliche Einrichtung der Welt66, esto es, un quebradizo 
ordenamiento del mundo que trama una suerte de anti-arquitectónica en ruptura con una 
concepción de lo que ocurre reconciliada con la concebibilidad. Con ella querríamos 
poner fin a nuestro texto, pues nos parece el desenlace más claro de la superación de 
la teleología que Kleist va elaborando trabajosamente, en nombre de la restitución 
de la razón insuficiente del evento —la espontaneidad e invención, del mundo y del 
ánimo— frente a la representación ordenada de los acontecimientos —la reflexión. 
En Sobre el teatro de marionetas se pregunta cuándo decidió el hábil político Mirabeau 
responder al maestro de ceremonias de la última Junta monárquica con un alegato de 
la soberanía de la Nación, representada en los representantes en la Asamblea: “Pero, 
¿qué derecho tiene usted a insinuarnos órdenes a nosotros? Somos los representantes 
de la Nación”67. Esas palabras produjeron sobre su interlocutor una suerte de descarga 
eléctrica, que lo dejó en un estado de “bancarrota espiritual”68. Allí se afirma igualmente 
63   Sobre esta definición kantiana es imprescindible el ensayo de P. Oyarzún (2008: 20).
64   Vd. los versos del Brand de Ibsen, tan caros a Benjamin: “Glück wird aus Verlust geboren/Ewig ist nur, was 
verloren”. 
65   Kant, KrV, A 314/B 370-371.
66   Rastreables en Pentesilea, v. 2854 (1993, I: 421); M. Kohlhaas (1993, II: 15-16) y La Marquesa de O... (1993, II: 143). 
Vd. Oyarzún (2010: 5-6).
67   “Sobre la elaboración paulatina del pensamiento a medida que se habla”, en (1993, II: 321). Seguimos la 
traducción de J. Riechmann. Cfr. Sánchez Madrid (2014c: 93-99).
68   “Sobre la elaboración paulatina del pensamiento a medida que se habla”, loc. cit.
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que ningún pensamiento propiamente dicho guió las palabras pronunciadas por el 
dicente como un flujo libre y sorprendente, en primer lugar, para él mismo. Quien sabe 
actuar en circunstancias semejantes —perentorias, estresantes— no somos nosotros, 
sino un estado nuestro o, si se prefiere, pensamos cuando se nos violenta y fuerza a 
ello, como gustaba decir a Deleuze. ¿Se vuelve así el accidente y la concomitancia el 
dueño de lo real? Sin duda, la densidad gris de lo micrológico y lo microhistórico entra 
poderosamente en la escena del mundo declarando lo anticuado del género épico y 
analizando la correlación entre lo fisiológico y lo moral en el ser humano:
Acaso, de este modo, fue en última instancia el temblor de un labio superior, o un 
jugueteo ambiguo con el puño de la camisa, lo que provocó en Francia la subversión 
[Umsturz] del orden de las cosas.69
Temblor —Zucken—, jugueteo ambiguo —ein zweideutiges Spiel—, precisamente 
términos que recuerdan a la pléyade conceptual de la Crítica del Juicio descentran 
ahora con su performatividad, con su juego de ambivalencia y disociación, el discurso 
del orden basado en la finalidad.70 Es posible pensar de otro modo el origen de la 
trama y urdimbre de las palabras y las cosas. Como sostiene Kleist en una carta 
dirigida a Wilhelmine en 1801, la coyuntura variable de los eventos salva y abate a 
los sujetos sin solución de continuidad: “¿Hay una noche que dure eternamente? De 
la misma manera que una coyuntura inconcebible [eine unbegreifliche Fügung] me hizo 
súbitamente infeliz, ¿no puede acaso justamente otra coyuntura inconcebible hacerme 
súbitamente feliz?”.71 El progreso de la abstracción y la pregunta por el destino del 
hombre no podían sino conducir al fondo indomeñable de las cosas, donde el caso —
casus, Zufall— actúa como signatura agramatical y fundadora de mundo. 
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.
José Ángel Valente, Sobre el tiempo presente
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